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18. Jortſetznug. (Nachdruck verboten.) 


Vorbei an Kinderbildern von den Jungens und ihr 
ſelber mit zwei ſtraffen Zöpfen, noch ſchieferen Augen als 
jetzt und einem Mund von einem Ohr zum andern. Vor⸗ 
bei an Großvater, dem lieben alten, ſeinen Großvater in 
der Oberſtuniform mit Orden — neben Großmutter mit 


Krinoline und Spitzentuff im Haar und langen Ohrringen. 


Vorbei an dem blanken Amerikabild von Malene, einfältig 
in ſchwarzem Brautkleid mit Schleier und Blumenſtrauß, 
Arm in Arm mit dem Bräutigam, waſſergekämmt, keck im 
Halbprofil. 

Ganz hinten im Album hielt ſie inne. 

Da war ein Amateurbild, ein ſchlanker junger Mann 


im Tenniskoſtüm, ſchwarzhaarig, ſchwarzäugig, mit einem 


ziemlich ſelbſtbewußten, überlegenen Ausdruck um den 
Mund, und mit Augen, die von Humor und Intelligenz 
blitzten. 
Das ſah Petra lange an. Dann legte ſie das Album 
fort, blieb aber ſitzen, die Arme um die Knie geſchlungen. 
Komiſch. Vorher war ihr immer, als gehörte das Paſtor⸗ 


haus und alles hier zuſammen mit Per Borting, beſonders 


als ſie beide noch in der Stadt waren. Und jetzt, wo ſie ver⸗ 
lobt mit ihm war, da war er gleichſam ganz weit, weit weg. 
Es war ihr nicht ein bißchen eklig geweſen, 
Weyer ſie damals geküßt hatte. Ganz natürlich und recht⸗ 
mäßig, wie die Brüder, wenn ſie betrübt war. 5 

Aber eklig kein bißchen. Gar nicht. 

Komiſch. Denn eigentlich war Küſſen doch eklig. 
dumme Sitte. 

Petra blies das Licht aus und ſchlief. 

* 


geſagt, ich ſoll Fräulein Petra 


Eine 


„Der junge Herr hat 
wecken.“ 

Anne-Stube ſtand vor dem Bett und zupfte Petra am 
Armel. Petra grunzte und ſchmiß ſich auf die andere 
Seite. 1 

„Stehen Sie auf, Fräulein.“ 

Erneutes ſchwächeres Grunzen. 

Anne⸗Stube ging. 

Petra lag einen Augenblick. Fuhr auf, rieb ſich ein 
Streichholz an, leuchtete auf die Uhr. Bah. Sie konnte 
gut noch zehn Minuten liegen, bis es wärmer wurde. Sie 
muſchelte ſich tüchtig in die Federbetten. Machte die Augen 
zu und fühlte ſich mollig. Was Herrlicheres wie die letzten 
zehn Minuten gab's doch nicht. Aber nicht ſchlafen. Bloß 
die Augen ein ganz, ganz klein bißchen zumachen. 

Per Borting ging im Eßzimmer auf und ab und ſah 
andauernd nach der Uhr. Ging ins Studierzimmer und 
horchte nach oben. 


als Wilhelm 


Unterbaltungs-Beilage 


Rundſchau 


Bromberg, den 25. November 1930. 


Oben kein Laut. Und in einer Viertelſtunde mußte er 


fahren. 
Er wurde immer aufgeregter. 
Sturmesſchritt an die Küchentür. 
„Kaffee“, rief er. 


Endlich ging er mit 


„Haben Sie Fräulein Felber denn nicht geweckt?“ fragte 


er, als Anne-Stube mit der meſſingnen Kaffeekanne kam. 
„Natürlich. Das Fräulein war wach.“ 
Sie blieb ſtehen und wartete. 
Er ſetzte ſich an den Tiſch. 
„Einſchenken“, ſagte er wütend. Es blitzte blau Hinter 
dem Klemmer und er war rot bis unter die Sommer⸗ 
ſproſſen. 
„Soll ich mal raufgehen und nachgucken?“ fragte Anne⸗ 
Stube, während ſie den Kaffee in die Taſſe ſpritzen ließ. 
„Fräulein is vielleicht wieder eingeſchlafen“, ſagte ſie 
wieder, als keine Antwort kam. 8 - i 
„Nein.“ 
Es kam verbiſſen. f 
Wenn ſie das fertig brachte, ſich einfach wieder hin⸗ 


zulegen und zu ſchlafen, heute — er wollte gewiß nicht 


jammern. 5 

Er hatte es ſich geſtern und heute ſo oft geſagt, daß er 
vielleicht unklug gehandelt hatte, ſie an ſich zu binden, ehe 
ſie ſelber ſo recht mit dabei war. 

Aber ſie war eben unberechenbar, ſo ganz anders wie 
die andern, die Erfahrenen, — Gott weiß übrigens, wo die 
ihre Erfahrungen her hatten; — aus der Literatur vielleicht. 

Schließlich war es doch das beſte für ſie, daß ſie nun auf 
den Weg gelenkt worden war, der zu ihm führte. Vielleicht 
war es dumm, daß er den Eltern nichts geſagt hatte, aber 
es war, als ſcheue er ſich, andere darum wiſſen zu laſſen, 
ehe ſie ganz ſein war. In vielen Dingen war ſie doch ein 
warmes junges Weib, aber in dieſem einen — Kind. 

Er wurde weich. Ob er am Ende doch Anne-Stube bit: 
ten ſollte? Der Schlitten fuhr vor. Er riß die Uhr heraus. 
Es war höchſte Zeit. Er ſchluckte die letzten Kaffeeſchlucke 
herunter und ging an den Ofen, wo ſein Reiſezeug zum 
Wärmen lag. Zog Vaters alten Fahrpelz und Reiſe⸗ 
ſtiefel an. ' 

Anne-Stube war nach oben gerannt. Ihr Gewiſſen 
flüſterte ihr zu, daß fie ja nicht gerade viel Antwort bes 
kommen hatte, als ſie weckte. 
an ſich viel zu intereſſant, um nicht nach Kräften drin. mit⸗ 
zuſpielen. b 

„Fräulein, — großer Gott, der 
Minuten abfahren.“ 

Petra war mit einem Satz auf. 

„Du Schaf. Warum haſt du mich nicht aus dem Bett 
gezogen. Du weißt doch, wie ekelhaft das Aufſtehen iſt, 
wenn man müde iſt. Is er fühnſch?“ 

„Na, nich grade ſanuft“, ſagte Anne-Stube. Sie ſteckte die 
Lampe an und rackelte am Ofen. 

Petra ſtand vor dem Waſchbecken in ihrem langen Nacht⸗ 
hemd und wollte es gerade abwerfen. Plötzlich hielt ſie 
inne. „Ja, aber jetzt iſt es doch wohl zu ſpät, Anne⸗Stube, 
was? Dann kann ich mich doch gern wieder hinlegen?“ 


junge Herr muß in fünf 


Außerdem fand ſie die Sache 


— 


„Ja, zum Anziehen reicht's nicht mehr“, ſagte Anne⸗ 

tube. 

„Uff. Wenn er bloß fühnſch wär. Aber er 
traurig“, bereute Petra. 

Die Schlittenglocken kamen ums Haus, machten halt vor 
dem Haupteingang. 

„Ach, er kommt hier heraus. Dann kann ich den Kopf 
aus dem Fenſter ſtecken“, ſagte Petra ganz beruhigt. 

Schwere Tritte im Flur. Die Haustür wurde auf⸗ 
geriſſen. Petra riß das Fenſter auf. 

„Lebewohl! Denk' mal, ich hab' mich ganz verſchlafen. 
Haha.“ Sie fand es ungeheuer komiſch. 

Er ſchien nicht ganz einig. 

„Ja, das hab' ich gemerkt“, 
wenigſtens für dein Lebwohl. 
Danke für alles.“ 

Mehr und mehr Wärme kam in ſeine Stimme. 

„Ja, natürlich, ſchreiben tu ich“, ſagte Petra. „Und 
grüß auch ſchön, wenn du jemand von meinen Leuten ſiehſt. 
Auf Wiederſehen! Hu, iſt das eine Hundekälte.“ 

Das war das letzte, was er hörte. Dann klappte das 
Fenſter zu. Eine kleine weiße Geſtalt lehute ſich an die 
Scheibe und winkte, als der Schlitten abſuhr. 

Und Per Borting, der friſchgebackene Bräutigam, fuhr 
glückſelig ab. a f 

Petra war von der eiſigen Luft ganz wach geworden. 
Schnell ſchlug ſie das naſſe Handtuch um ſich. Huhu! Sie 
rieb ſich blaurot über den ganzen Körper. 

Dann zog ſie ſich an; langſam. Sie hatte übermäßig 
viel Zeit. Sie hängte das ſchwarze Kleid unter den Vor⸗ 
hang in der Ecke und nahm das weiche, weinrote, das ihre 
bräunliche Haut noch ſamtener machte. Wodurch das kam, 
darüber hatte Petra nicht nachgedacht, aber daß ſie hübſch 
war in dem Kleid, das wußte Petra. 

Sie holte ihr Schreibzeug hervor und fing einen Brief 
an die Amtmännin an. Dankte für die lieben, teilnehmen⸗ 
den Briefe und die Blumen für Vater; die allerſchönſten 
von allen waren ihre und Wilhelm Weyers, erzählte von 
der Beerdigung und ſchrieb zuletzt: geſtern hab' ich mich mit 
Per Borting verlobt, und nun werden Sie wohl zufrieden 
ſein, daß es nun bloß noch der eine iſt, und bitten Sie Wil⸗ 
helm Weyer, daß er mir gleich ſchreibt, mit drei Strichen 
drunten, und er ſoll mir erzählen, wie er es findet. Weiter 
kein Wort über die Sache. Aber ſie möchte ſehr gern wieder 
zu ihr kommen, wenn die Amtmännin fie brauchen könnte. 

Herr und Frau Paſtor ſaßen am Frühſtückstiſch, als 
Petra durch die Stuben gehüpft kam. 

„Morgen. Denkt mal, ich bin wieder eingeratzt“, be⸗ 
kannte fie, „aber ich hab' durchs JFenſter gewinkt und Kaffee 
hat er auch gekriegt.“ g ja 

Keiner antwortete. f 

Der Paſtor ſah das Weinrote von oben bis unten an, 
durch die Brille. Über die Brille. Hatte fie denn kein Ge⸗ 
8 ** andere Menſchen? Hatte ſie keine Ahnung von 

itte ; 


Frau Helene ſah Petra auch verwundert an, aber im 
ſelben Augenblick ſah ſie, wie die warme rote Farbe zu der 
braunen Haut und dem braunen Haar und den grauen 
Augen paßte. Und Frau Helene ſchmeichelte ſich, einen 
guten Geſchmack zu haben. Und eine Schwäche für alles 
Schöne. Das wurde als eine Art Entſchuldigung geſagt. 
Aber eigentlich war es ihr Stolz. Außerdem war es wahr. 

Als ſie den Blick ihres Mannes auffing, lächelte ſie. 

Der ſeine glitt gekränkt ab. Nun, wenn man die er⸗ 
wartete Hilfe nicht bekam, mußte man ſelber reden. 

„Guten Morgen“, ſagte er ſteif. „Sagen Sie mir, 
Fräulein Petra, gedenken Sie Ihren Vater auf dieſe Weiſe 
zu betrauern?“ 

Petra ſah auf. 

„Vater wollte nie, daß man Trauerkleider tragen ſollte. 
Ich bin furchtbar traurig inwendig“, antwortete ſie mit 
leiſer Stimme. Sie fühlte, die Träuen wollten kommen, 
aber ſie machte ſich ſtarr. Sie wollte ſich nicht preisgeben. 
Es ſteht Ihnen übrigens gut“, ſagte Frau Helene. „Ich 
finde, Sie haben recht, ich mag auch kein Schwarz leiden. 
Aber ins Dorf gehen Sie in der Toilette lieber nicht.“ 
Und dabei lächelte ſie. 

Der Paſtor machte eine erſchrockene Gebärde bei dem 
bloßen Gedanken. 5 


wird 


ſagte er trocken. „Dank 
Und ſchreib' mir bald. 


Petra ſah von einem zum andern. 

Dachten die denn, daß ſie das ſchwarze Kleid abgelegt 
hatte, um hübſch zu ſein? Sie hatte es doch bloß getan, weil 
Vater es ſo lieber hatte. Das heißt nicht bloß. Schwarz 
war unheimlich. 1 

Weiter wurde am Frühſtückstiſch nichts geſprochen. 
Draußen in der Küche hörte man den Ollejens hereinſtapfen, 
gleich darauf kam Anne⸗Stube mit der Poſttaſche. 

„Sag' zu Hans, er ſoll in einer halben Stunde mit dem 
Schmalſchlitten vorfahren“, beorderte der Paſtor. „Ich fahre 
zum Landrat.“ 

Schweigend reichte er zwei Briefe zu Petra hinüber, 
Den einen beſah er nochmals, ehe er ihn abgab. 

„Merkwürdig, wie die Handſchrift Pers gleicht“, ſagte er. 

„Iſt auch von ihm“, ſogte Petra ruhig. Es waren ein 
paar 8 noch auf dem Bahnhof hingekritzelt. 

„So?“ 


Des Paſtors Stimme war fragend. 

„Ach, bloß dummes Zeug“, ſagte Petra und ſteckte den 
Brief in die Taſche; „noch bloß 'n büſchen Adjö“. 

Der Paſtor und Frau Helene wechſelten Blicke. 

Petra beſah das andere Kuvert, wurde eifrig, riß es auf. 
Zwei Bogen gefüllt mit einer großen, flotten Schrift. 

Petra las ſchnell die Seite runter und blätterte um, las 
nochmal zurück und las wieder, lächelte ein wenig, wurde 
dann ſehr ernſthaft und wiſchte eilig etwas aus dem Augen⸗ 
winkel. Dann lächelte ſie wieder. 

Sie vergaß ganz, weiterzueſſen. 

„Der iſt aber von einem lieben Freund“, ſagte Pers 
Mutter im Namen ihres Jungen etwas fragend; denn 
Petras Intereſſe für dieſen Brief war viel größer als für 
den andern. 

Petra nickte. 

Plötzlich fuhr ſie mit einem Satz vom Tiſche hoch, daß 
der Kaffee überſchwappte und braune Flecken auf das weiße 
Tiſchtuch ſpritzten. 

„Er kommt hierher“, ſagte ſie und ſah auf mit glänzen⸗ 
den Augen. „Ja, ich meine natürlich nicht hierher“, ver⸗ 
beſſerte ſie ſich. „Aber her.“ 

„Wer wird unſer Dorf mit ſeinem Beſuch beehren, wenn 
man jo frei fein darf, zu fragen?“ fragte der Paſtor. Er 
wickelte ſeine Serviette ſorgfältig zuſammen, ſteckte ſie in 
den Ring, beugte den Kopf ein Weilchen über die Hände und 
ſtand auf. 

„Kandidat Weyer“, ſagte Petra glückſtrahlend, „er war 
lange auf Reiſen für ſeine Zeitung, ſonſt wäre er zur Be⸗ 
erdigung gekommen, und jetzt hat er hier was zu tun für 


ſeine Tante, Fran Amtmann Tueſen. Was das wohl iſt?“ 
„Steht er Ihnen ſo nah?“ fragte Frau Helene etwas 
1 


ſpitz. 
„Ja“, nickte Petra. 

„Iſt er ein Freund von Per?“ 

Petra lachte. 

„Die hacken immer tüchtig aufeinander rum“. 

Frau Helene meinte, es wäre doch ſonſt nicht ihres 
Sohnes Gewohnheit, zu „hacken“. Der Paſtor ſtand noch 
am Tiſch und ſah in die Zeitung. Bei dem etwas erregten 
Ton ſeiner Frau ſah er auf. 

„Sie werden wohl eiferſüchtig ſein“, ſagte Petra bier⸗ 
ruhig. 

Der Paſtor ſah ſeinen Gaſt lange durch die Brille an. 

„Haha!“ lachte Petra. 

Es ſteckte nicht an. 

„Geſegnete Mahlzeit“, ſagte Frau Helene. 
bloß zum Amtmann?“ 

Der Paſtor mußte noch bei dieſer Frau vor. Vielleicht 
war auch der Schulze nötig. Es würde wohl eine Verhaf⸗ 
tung geben. 

„Du könnteſt Amtmanns zum Sonntag einladen. Bitte 
auch ja den Aſſeſſor mit“, ſagte Frau Helene. 

Der Paſtor zog die Reiſekleider an, Reiſeſtiefel und 
Fahrpelz von ſtädtiſchem Schnitt. 

Sie ſtanden am Fenſter und ſahen ihm nach, als er 
wegfuhr. Hinten auf ſaß Hans in Sonntagslivree. Der 
Paſtor hatte noch nie einen Zügel in der Hand gehabt. 

„Er mag die ganze Laſtube arretieren“, murmelte 
Petra, „den Rechten erwiſcht er doch nicht.“ 

„Sagten Sie etwas?“ fragte Frau Helene. 

„Nein. Nix von Bedeutung.“ 


„Fährſt uu 


ond 
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a 


A A 


Sie ſahen die Braunmähre leicht den feingepflügten 
Weg hinablaufen, dann halt machen, damit der Ollejens den 
Schneepflug auf die Seite werfen konnte, und dann ein⸗ 
biegen in die Landſtraße zum Amtshaus. ö 

Schnee lag in der Luft, aber noch hielt das Wetter. 

„Ich geh' ein bißchen zu Maren rauf und helfe ihr beim 
Packen“, ſagte Petra. 3 

„Sie kommen doch zu Tiſch? Und dann — nicht wahr 
— Sie ziehen ſich um?“ fragte Frau Helene. 


„Nein, ich ziehe mich nicht um“, ſagte Petra trotzig, mit 


einem ſehr beſtimmten Mund. Hätte bloß der Paſtor nichts 
geſagt, aber nun — „Aber ich komme zu Tiſch nach Hau — 
nach hier.“ 5 ’ 

Eine Weile darauf ſauſte etwas Schwarzes und Rotes 
auf Ski zum Fluß hinab. 

Sie hatte erſt ihr Skikoſtüm anziehen wollen, aber nun 
gerade nicht. 8 

Unten am Flußhang machte ſie plötzlich halt, kehrte um 
und arbeitete ſich den Hügel wieder hinan. Aber nicht zum 
Paſtorhaus. 5 

(Fortiesung folat.) 


Ein falſches Datum. 
Skizze von Wolfgang Federau. 


Als Bob mit wenig mehr als zwanzig Jahren nach 
Indien kam, durften ſich ſeine Eltern, die ihn mit Tränen 
und vielen guten Ratſchlägen entließen, herechtigterweiſe der 
Zuverſicht hingeben, daß ihr Sohn am Anfang einer glän⸗ 
senden Laufbahn ſtehe. Sein Vater verfügte über ausge⸗ 
zeichnete und freundſchaftliche Beziehungen zu vielen ein⸗ 
flußreichen Leuten im Kaiſerreich Indien. 

Wirklich wurde Bob bei der Beiruts Fruit Cie. Ltd. in 
Kalkutta wie ein Sohn aufgenommen. Der alte Direktor 
Pinner ſtellte ihn perſönlich feinen zukünftigen ollegen vor. 

Anfänglich natürlich ging alles ganz gut. Bob arbeitete 
ſich ſehr raſch ein, und nach drei oder vier Jahren hatte er 
bereits einen ziemlich verantwortlichen und gut bezahlten 
Poſten. Aber dann geriet er auf die ſchiefe Bahn. 

Eine Weile, eine kleine Weile langte ſein Geld aus. 
Dann begann er zu pumpen. Aber da er das Zurückgeben 
vergaß, verſiegte auch dieſe Quelle ſehr bald. Schließlich 
vergriff er ſich an fremdem Geld. 

Bob wurde erwiſcht — natürlich wurde er erwiſcht. Man 
drückte beide Augen zu, und Bob hielt ſein Verſprechen, ſich 
zu beſſern, getreulich drei Monate. Dann war es wieder 
aus. 5 

Diesmal nun ließ er ſich nicht mehr halten. Es ging 
nicht, beim beſten Willen nicht. Der Direktor bot ihm an, 
ihn auf ein Schiff bringen zu laſſen und die Rückreiſe für 
ihn zu bezahlen. Aber Bob ſträubte ſich mit Händen und 
Füßen, denn er ſchämte ſich. 

„Nie“, ſo ſchwor er, „ſollen meine Eltern erfahren, was 
aus mir geworden iſt. Ich will verſchwinden.“ 

Pinner mußte ihm recht geben. Er drückte ihm ein paar 
Banknoten in die Hand und entließ ihn. 

Ja und dann verſchwand und entglitt Bob Meynert dem 
Geſichtskreis derer, die ihn einſtmals als zu ihnen gehörig 
betrachtet hatten. Einer ſeiner früheren Kollegen wollte 
ihn einmal irgendwo betteln geſehen haben. Das klang aber 


nicht ſehr wahrſcheinlich. Denn ein letzter Reſt von Selbſt⸗ 


achtung hält den Europäer gerade von dieſem äußerſten 
Schritt fait immer zurück. Es war deshalb viel eher und 
mit größerer Gewißheit anzunehmen, daß Bob es vorzog, 
auf irgendeine dunkle und vielleicht ſehr illegale Art ſein 
Daſein weiter zu friſten . 

Schlimm war die Sache nur mit Pinner, dem Direktor. 
Mit dem alten Meynert drüben in London verband i9n 
eine auf alter Waffenbrüderſchaft beruhende Freundſchaft, 
die an Herzlichkeit das Übliche ſolcher Beziehungen weit 
übertraf. 

Als Meynert ſenior drei Monate ohne Mitteilung von 
ſeinem Sohne geblieben war, ſchrieb er einen aufgeregten, 
beſchwörenden Brief an Pinner. Der ſchloß ſich mit diefem 
Brief und ſeinem erſten Prokuriſten für ein paar Stunden 
in ſeinem Arbeitszimmer ein, und das Ergebnis dieſer Be⸗ 
ratungen war, daß Pinner ſeinem Freunde einen laugen, 
langen Brief ſchickte. Er ſchrieb, daß es ſein Herz zerreiße, 


* 


eine ſolche Unglücksbotſchaft verfaſſen zu müſſen, daß aber 
jedenfalls Bob, den alle hier feines gutherzigen Weſens 
und ſeiner außerordentlichen Tüchtigkeit wegen ſo ſehr ge⸗ 
liebt hätten — vor einiger Zeit an einem eben hier graſſie⸗ 
renden Fieber erkrankt und, trotz beſter und aufopferndfter 
Pflege, nach qualvollen Leiden ſanft entſchlafen ſei. 

Ja, und dann, zum Schluß, ſchrieb er noch, daß Bob 
dank ſeiner Sparſamkeit eine nicht unerhebliche Summe 
zurückgelaſſen hätte, die bei ihm, Pinner, zur Verfügung 
ſtehe. Alles ſonſtige Privateigentum Bobs ſei leider, um 
jeder übertragung der böſen Krankheit entgegenzuwirken, 
auf Anordnung der Geſundheitspolizei verbrannt worden. 
Man habe Bob auf dem Friedhof der europäiſchen Kolonie 
beerdigt. 2 

Pinner hatte geglaubt, Meynert oder ſeine Frau wür⸗ 
den in einem verzweifelten Antwortſchreiben um nähere 
Mitteilungen bitten, und überlegte ſich ſchon allerhand, was 
er dann ſagen wollte. Aber ſtatt deſſen kam ein Tele⸗ 
gramm: „Ankommen mit dem nächſten Dampfer.“ 

Dieſe Mitteilung traf den Direktor wie ein Schlag Er 
hätte jetzt gern ſeine erſte Lüge rückgängig gemacht. 

Pinner beriet mit den Behörden, zu denen er ſeit Jahr⸗ 
zehnten gute Beziehungen unterhielt. nud nach langem Hin 
und Her erhielt er die Erlaubnis, auf dem Friedhof eine 
Grabſtelle herrichten und mit einem entſprechenden Stein 
ſchmücken zu laſſen. 

„Aber wenn der Alte ſeinem Sohn begegnet, hier ir⸗ 
gendwo in den Straßen?“ gab der Polizeimajor zu be⸗ 
denken. 

Pinner hatte auch daran gedacht. „Es iſt kaum zu be⸗ 
fürchten“, meinte er. „Aber wenn Sie, Herr Major. an 
eine entfernte Möglichkeit dieſer Art glauben, möchte ich Sie 
bitten, Bob unter irgendeinem Vorwande vorher aufgreifen 
und für die Dauer des Aufenthaltes ſeiner Eltern inhaftie⸗ 
ren zu laſſen.“ 

„Ich glaube, es wird nicht nötig ſein“, gab der Major 
zu. „Einer meiner Leute hat ihn letzthin geſehen. Mit 
dem früheren Bob Meynert beſteht keine große Ahnlichkeit 
mehr.“ 

Pinner entfaltete jetzt eine fieberhafte Tätigkeit. Seine 
Leute wurden in Kenntnis geſetzt und eingehend unter- 
richtet, auch die Mitglieder des Klubs, in dem Bob früher 
zu verkehren pflegte, kurz, jeder, mit dem Bob jemals in 
Berührung gekommen war, jeder, den ein Zufall jetzt viel⸗ 
leicht mit den Eltern zuſammenbringen konnte. 

Ein Grabhügel wurde hergerichtet, mit Blumen ge⸗ 
ſchmückt, die ſchon nach ein paar Tagen unter der grellen 
Sonne jo verwelkt und ausgedörrt waren, als lägen ſie 
bereits viele Wochen hier. Schließlich ſtellte man guch einen 
Grabſtein, einen ſchlichten, vornehmen Stein auf, der dieſe 
Worte trug: Bob Meynert * 12. 4. 1900 London. F 17. 5. 
1927 Kalkutta. f f 

Drei oder vier Tage vor der erwarteten Ankunft der 
alten Meynerts erſchien plötzlich der Polizeimajor ſehr auf⸗ 
geregt in dem Bureau Pinners. „Es hat ſich“, ſagte er 
ſtotternd, „in dieſer Nacht jemand auf dem Friedhof er⸗ 
ſchoſſen. Man fand die Leiche auf dem von Ihnen errichte⸗ 
ten Grab. Es war ..“ x & 

Pinners Augen verglaſten. „Bob?“ fragte er leiſe. 

Der Major nickte nur. 

„Meinen Sie“, flüſterte Pinner nach langer Pauſe mit 
heiſerer Stimme, „meinen Sie, daß er geahnt hat? ...“ 

„In ſeiner Hand“, ſagte der Major, „in ſeiner Hand 
fand man dieſen Zettel.“ 

Er reichte Pinner ein ſchmutziges Blatt Papier. Bob 
Meynert hatte es mit ein paar Worten bekritzelt: „Das 
Datum des Todestages ſtimmt nicht.“ 

„Kein Gruß an die Eltern?“ fragte Pinner erſchüttert. 

„Er ſchämte ſich wohl“, ſagte der Major leiſe. 

Und ſo kam es, daß die Alten doch nicht an einem leeren 
Grab beten mußten. 


Aphorismen. 


Von Heinrich Renck. 
Wer den Schlüſſel zum Weltgeheimnis ſucht, muß ſich 
gedulden, bis der liebe Gott einmal den Hausſchlüſſel ver 


Itert. 
5 


Die reifſte Altersweisheit beſteht darin, daß man den 


Verluſt ſeiner Jugendtorheit bedauert. 
R 


* 
Geiſtesblitze leuchten im Gegenſatze zu den Blitzen des 


Himmels um ſo prächtiger, je heller die Umgebung iſt. 
5 


Wann iſt man eigentlich 
Jahren? Schwerlich dann, wenn 
wird, man befinde ſich darin. 


Krankenkaſſe. 


Max iſt in der Krankenkaſſe. 

Max zahlt monatlich vier Mark. 

„Und wenn ich jetzt ſterbe?“ fragt Max. 

„Da kriegen Sie nichts.“ 

Max murrt: 

„Wieſo?“ 4 . 
„Die Krankenkaſſe zahlt nur, wenn Sie krank ſind.“ 
„Wer zahlt denn, wenn ich ſterbe?“ 

„Die Sterbekaſſe.“ 


in den ſogenannten beſten 
einem öfter verſichert 


Max geht in die Sterbekaſſe. 

Max zahlt monatlich vier Mark. 

„Und wenn ich von heute auf morgen ſterbe?“ 
Max. f 

„Da kriegen Sie nichts.“ 

Max murrt: 

„Wieſo?“ 

„Die Sterbekaſſe zahlt nur, wenn Sie nach Ablauf von 
fünf Jahren Wartezeit und langſam ſterben.“ 

„Wer zahlt denn, wenn ich plötzlich ſterbe?“ 

„Die Lebensverſicherung.“ 

* 


tragt 


Max geht in die Lebensverjiderung, 

Max zahlt monatlich vier Mark. 

„Und wenn ich jetzt von einem Auto überfahren werde?“ 
fragt Max. 1 . 

„Da kriegen Sie nichts.“ 

Max murrt: N 

„Wieſo?“ 

„Die Lebensverſicherung zahlt nur, wenn Sie eines 
normalen Todes ſterben.“ * 

„Wer zahlt denn, wenn ich von einem Auto überfahren 
werde?“ 

„Die Unfallverſicherung.“ 
* 


Max geht in die Unfallverſiche rung. 

Max geht noch in hundert andere Kaſſen. 

Max zahlt und zahlt. g 

Jeden Monat. 8 

Eines Tages iſt Max tot. 

Aber keine Kaſſe zahlt. 

Denn Max hat eine Verſicherung vergeſſen: 

Max hat ſich nicht gegen die Verſicherungen verſtchert. 
May tt verhungert! Jo Hanns Rösler. 


* Eine Wohnung und 23 Hereingefallene. In Budapeſt 
hat ſich ein Betrugsfall ereignet, der wohl einzig in ſeiner 
Art ſein dürfte. In einer Zeitung erſchien ein Inſerat, in 
dem eine herrſchaftliche Wohnung preiswert zu vermieten 
war. Es meldeten ſich Unzählige, da auch in Budapeſt eine 
große Wohnungsnot beſteht. Der Vermieter beſtellte nach⸗ 
einander die einzelnen Leute zu ſich, ſchloß einen Vertrag 
ab und erklärte, daß er den Schlüſſel in den nächſten Tagen 
zuſtellen werde. Die Räume ſtünden ab 1. November, 6 Uhr 
nachmittags, zur Verfügung Die Miete war mindeſtens 
auf zwei Monate im voraus zu zahlen. Wer beſchreibt aber 
das Erſtaunen der Mieter, als ſich am fraglichen Tage 
23 verſchiedene Leute einfanden, die jeder einen Schlüſſel 
erhalten hatten und ſich als den rechtmäßigen Mieter der 


Wohnung betrachteten. Teilweiſe hatten die Leute ſogar 
für ein halbes bzw. ein ganzes Jahr die Miete im voraus 
bezahlt, nur um die Wohnung zu bekommen. In ein heikles 
Dilemma geriet dann der richtige Hausherr, als er hinzu⸗ 
kam und die Beſcherung ſah. Natürlich konnte er keinem 
der Leute die Wohnung überlaſſen; er war ſelbſt erſt ein⸗ 
gezogen. Doch konnte er ſchnell Aufklärung geben. Sie 
alle hatten den Vertrag nach ihm mit dem früheren Mieter 
der Wohnung abgeſchloſſen, der inzwiſchen das Weite geſucht 
hatte. Das Bedauerliche aber war weiter, daß 21 der neuen 
Mieter inzwiſchen ihre alte Wohnung ſchon aufgegeben 
hatten, ja, ſogar ſchon in mehreren Fällen die Möbelwagen 
hatten beladen laſſen, die dann auch abends gegen 7 Uhr 
von allen Seiten pünktlich einliefen. 

* Das Geſpenſt der Oper. In der großen Londoner 
Covent⸗-Garden-Oper wurde vor einigen Tagen ein Ball 
gegeben. Während tauſende von Paaren unter den Klän⸗ 
gen der Munk das Tanzbein ſchwangen, erſchien plötzlich 
ein Geſpenſt unter der Theaterkuppel. Es be⸗ 
wegte ſich langſam durch die Luft und verſchwand in ent⸗ 
gegengeſetzter Richtung. Der Orcheſteroͤirigent Darewſki 
erzählte ſpäter, daß während er einen Walzer dirigierte, 
ein Flötenſpieler plötzlich zu ſpielen aufhörte und mit weit 
aufgeriſſenen Augen nach der Decke ſtarrte. Der Kapell⸗ 
meiſter ſchaute in derſelben Richtung hinauf und ſah mit 
Schrecken eine geſpenſtiſche Rittergeſtalt, die durch die Lüfte 
zog. Dieſer Anblick erfüllte den Dirigenten mit ſolcher 
Anaſt, daß ihm der Taktſtock aus den Händen fiel. Das 
Orcheſter hörte auf, zu ipielen, „Ich kann mich noch nicht 
beruhigen“, ſagte Darewſki zu einem Zeitungsreporter. 
„Jedesmal wenn ich die Augen ſchließe, ſehe ich das flie⸗ 
gende Geſpenſt und fange an, zu fiebern. Es war noch ein 
Glück, daß das tanzende Publikum von dem Vorfall nichts 
bemerkt hatte, ſonſt wäre eine Panik entſtanden, die viel⸗ 
leicht viele Menſchenopfer zur Folge haben konnte.“ Die 
Londoner Preſſe berichtet, daß während der letzten hundert 
Jahre in der Covent-Garden-Oper von Zeit zu Zeit ein 
Geſpenſt beobachtet werden konnte. Die älteſten Theater- 
diener meinen, es jet der Geiſt des Schriftſtellers Sheri⸗ 
dan, deſſen Schauſpiele heute noch auf dieſer Theaterbühne 
gegeben werden. 8 

* Der Lachmeſſer. Wenn es auf gründliches Arbeiten 
und Wirkung ankommt, kann man ſich an der Filminduſtrie 
in Hollywood, die von äußerſt tüchtigen Geſchäftsleuten ge⸗ 
leitet wird, ein Beiſpiel nehmen. So hat die Paramount 
einen neuen Apparat in Gebrauch genommen, der „Lafo⸗ 
graph“ heißt. Er ſoll den Grad der Heiterkeit der Zuſchauer 
in Kinos bei der Vorführung von Luſtſpielen beſtimmen. 
Je nach der Lautſtärke der durch den Film bewirkten Lach⸗ 
ſalven ſpringt ein Zeiger, der die folgenden Nuancen an⸗ 
zeigt: Gekicher, Gegrinſe, Lachen, Brüllen und Schreien. 
Das Schreien hat noch zwei Einſtellungen: „ſreams“ und 
„ſereeches“. Der Zweck iſt nicht allein, genau zu wiſſen, 
welche Luſtſpiele und welche Komiker den meiſten Lacherfolg 
haben, ſondern auch, in welchen Städten, bei welchen Raſſen 
und Klaſſen die verſchiedenen Luſtſpiele die größte Wirkung 
erzielen, was den Handelswert der Filme für die verſchiede⸗ 
nen Orte beſtimmt. 


El Lanig nen [$] 


* Mitleid. Weil Minna alles entzwei geworfen hat, 
kündigt man ihr. Weinend verläßt ſie das Haus. Jetzt 
weinen Sie!“ ſagte vorwurfsvoll die Gnädige. „Sie hätten 
lieber vorher beſſer aufpaſſen ſollen! Warum weinen Sie 
denn jetzt?!“ — „Weil ich an meine arme Nachfolgerin 
denke.“ 

* Das Meſſer. Fritſche geht zum Friſeur. „Raſieren!“ 
ſagt er. Der Friſeur ſetzt an. Das Meſſer jauft in die linke 
Backe. Das Meſſer ſauſt in die rechte Backe. — Nach fünf 
Minuten blutet Fritſche das Kinn, die Naſe, das Ohr. 
„Geben Sie mir auch ein Raſiermeſſer!“ bittet Fritſche. — 
„Wozu?“ — Sagt Fritſche: „Um mich zu verteidigen.“ 

8 Peter Prior. 
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